指でゴシゴシ

　今日はとつても寒かった。
　朝、バイクのエンジンがなかなかかからなかったのは、ガス欠だけのせいではないだろう。カブは燃費が良く、ガソリンを入れるのをよく忘れる。エンジンがかかりにくいな、よくエンストするな、と思って、ガソリン表示を見てみると、もうほとんどなかったりする。走ってて、途中で止まったことも何度かあった。わりとこわい。

　仕事帰りにガソリンを入れて（宇佐美のプリペイドカードの残高が218円しかなくて、満タンにはできなかったけど）、とつても寒かったので、帰ってきて、すぐにお風呂を沸かし、お米を研ぎ、炊飯器のスイッチを押して、お風呂に入った。
　お風呂に入ったとき、湯船に浸かりながら、たまに左の薬指の指輪を外す。
　外すと、お風呂に入ったときのしあわせ感とともに、少し解放感がある。
　それから、ちょっと、外した指輪を指でゴシゴシしたりもする。それだけで、くすんでいたものが、若干輝きを取り戻す。

　ぼくは、身に付けるものは、といっても、とくに何も身に付けないけれど、キーホルダーのキャラクターとか、ケータイのストッラプの先に付いている小物とかは、すぐに無くしてしまうのだけど、この結婚指輪は１年と数ヶ月、無くさなかった。
　もちろん、無くしたら、妻からものすごい制裁が待っていることがわかっているから、ということもあるけど、なんとなく気に入っているからだと思う。
　これは意外なことだった。

　それにしても、共同生活って、ほんとに意外なことが多い。
　共同生活を始める前に、すごく心配していたこと（<ひとり>を侵害されること）がそれほどでもなくて、目に見えないところでお互いの何かが蝕まれている／蝕んでいるようなことがあるような、ないような。