　合田ノブヨ - 〒カワチ日手紙〒-又ぞろ-

　年末、いろいろなことにさえぎられながら、とにかく本のページを開いた本に、よしもとばなな『彼女について』がある。
　そして、ほんとうなら、詳しくそれについての感想を述べる、述べたいべき（「述べたいべき」という日本語が成り立つがどうかは別として）なんだろうし、そうしうようと思っているのだけど、『彼女について』にしたって、ぼくは、よしもとばななの純粋なストーリーテラーの才能を味わいたいということで読み始めた（本を購入した）わけではなく、むしろ、装画の合田ノブヨ（『体は全部知っている (文春文庫)』→まだ“吉本ばなな”時代に惹かれて。味の素のＣＭに似ている）に期待して読み始めたわけなのだけど、それは、でも、たぶん、すごく、反感はあることと思われることだろうけど、「拙い」（「拙い」っていうのは、小説においてなんなんだろうね、老獪なら、ＯＫではないことは確かであるけれど）にせよ、ぼくは、彼女の小説の「やり方」（鶴見俊輔の「仕方」ではなく）において、小説として「あると思います」（by 『天津木村のエロ詩吟、吟じます。』）」。いや、むしろ、受け入れられるという点においては、中上健次のそれよりも、よほど、よしもとばなな（吉本ばなな）の方が、今において「あると思います」であって、「あると思います」がYes/Noは別しても、通俗的にみんな方に（そして、通俗的に、単に金を稼ぐためだけに働きもし、よく分からないけれど結婚もした身分としては）向いているのではないかと思えた。
　でもそれは、いい／悪い、OK／NOでの話しでもなくて、「ユリイカ 2008年10月号特集=中上健次_21世紀の小説のために」は意義があったと思う。たぶん、今の若い人は、よしもとばなな（吉本ばなな）も知らなければ、もちろん、NAKAGAMIの匂いすら知らないだろうし、それを青土社が取り上げようが。取り上げまいがかまわないし、でも、ぼくは、あえて、匂いがキツイ気がしてその「ユリイカ」を買うのを（結婚式前後でもあったし）遠慮したわけだけれども、それは、たぶん、NAKAGAMIに結婚という制度は合わないからで（彼自身が結婚し、そして、死後、子どもが作家としてデビューしようとは思っていたかどうかはしらないけれど）、それは、ぼくなりのこだわりでしかなく、どうでもよいことではあるけれど、ともかく、その「ユリイカ」を立ち読みした範囲では、東浩紀×前田塁という、いや、ぼくにとってはどっちでもよくて、ほとんどしらない人の批評しか受けられないNAKAGAMIが、むしろ不憫であったし、小説（ショーセツ）というものは、やっぱり死んでしまったのかな、とも思えたし、前田塁＝市川真人というのが、別に誰が誰でもどうでもよくて、川上美映子さんのワークショップに参加したときに（とってもたのしかった。京都まで行くのは大変だった）、前田塁＝市川真人が補佐人（わたしが「川上美映子」という才能を見つけたんです、どうだ！）という感じでいたときも、あー、そうなんだと思っただけで、そんなのずいぶん昔から言われていることかもしれないけど、ぼくと同様、ただ単に「書く」人は増えただけで、きちんと批評するひとがいなくなってしまったのが、この０（ゼロ）年代であるのかもしれなくて、そういう意味では、おそらく批評しやすいのは、全然悪くないと思うけど、小説では重松清だったり、天童荒太だったり、その他ミステリー系の人たちであったり。
　いや、実は「物語」が軽くなってきて（悪いことではない。もちろん、ケータイ小説だって、アリだ）、ただ、それに批評が着いていけない、いってないといいのが、ここ何年かの出来事なんだ、と、思った。遅いかもしれない。