■

（5/13更新）

　5/1（火）。雨。
　朝８時すぎ起床。
　朝食（ぼくはご飯、母はパン）を食べ、入院に際し忘れ物がないか、もう一度確かめる。
　９時半前、母宅を出る。母が玄関の鍵を閉めた。

　10時前、病院着。
　１Ｆの入退院受付で事務処理を済ませ、４Ｆの病棟へ。
　病棟の看護師さんにあいさつをすると、「申し訳ありません。すぐに病室（４人部屋）に入っていただける予定だったのですが、今日退院する方の準備が少し遅れていまして、昼すぎまで『トクシツ』でお過ごし願えますか？」と言われ、ぼくが「『トクシツ』ってなんですか？」と訊いたら「あ、特別室のことです」。
　この病院のなかでいちばん高い（31,500円／日）特別室。広い部屋には、ロッカー・保管箱・テレビ・冷蔵庫・ 電話・洗面台・バス・トイレ・ 応接セット・和室・流し台・電磁調理器などがあり、束の間の贅沢を味わう。特別室がなんともうらやましかったのは、その部屋の大きな窓から、母のマンション、母の部屋のベランダが見えたことだ。
　「トクシツ」で、母はパジャマに着替え、フカフカの布団の上で、「笑っていいとも！」を見ながら昼食を摂り、しばらくボンヤリし、14時ごろ、病室へ移る。
　同じ病室のみなさんにあいさつ。

　その後、麻酔科の診察、同意書署名。
　翌日の手術に関する主治医の説明は、18時ごろという予定だったので、ぼくは母の車の駐車場代を支払いに行った、部屋に忘れ物を取りに行って、その後、Ｃを最寄の地下鉄の駅まで向かえに行く。
　Ｃは、その日、仕事を早退して母に会いに来てくれた。
　ずっと前からＣのことは母に話していたものの、結局、対面してもらう機会がなかなかなかったのだが、こんなかたちで初対面が訪れるとは、ぼくはもちろん、母もＣもまったくもって予想していなかったと思う。
　Ｃは、母にキーナー社（スイス）の「オルゴール・いも虫」を持ってきてくれた。嬉し。
　後から、母の友人であるＴさんに聞いたのだけど、母はこのオルゴールを鳴らしながら（いも虫を引っ張ると音が出る仕組み）、「わたしにもしものことがあったら、あの子は天涯孤独になることが心配やったけど、あの子には今、Ｃちゃんがいること、そして、そのＣちゃんと会えたことは、ものすごく安心した」とそのときのことを語っていたそうだ。
　ふたりに会ってもらってほんとうに良かったと思う。
　最初は、「手術後」という予定だったのだけど、急遽、変更してもらった。

　そうしていると、メーデー帰り（！）のＳさんがお見舞いに来てくれた。
　ふたりの方がいいだろうと、ぼくとＣは、母宅へ。

【送料無料】(一部地域を除く)　キーナー社 キーナーオルゴール いも虫

　17時半すぎ、母宅を出て、病院へ。
　18時より、主治医のＴ先生より、明日の手術の説明を受ける。１時間ほど。
　両方の卵巣、子宮は全摘出、そして、卵巣がんの転移が最もよくおこる組織であり、切除しても実害がないらしい「大網（たいもう）」の切除を行なう、さらに、実際、お腹を開いてみてリンパや他の臓器に転移などがあれば、そこも切除する。
　26日の検査結果の説明の際とほぼ変わりない説明だったのだけど、唯一の朗報は、27日に行なったＰＥＴ検査の結果、身体の他の部位にがん細胞は見当たらなかったということ。
　手術同意書に、母とぼくでサイン。
　「もう、後は“まな板の上にのったコイ”ですから。先生にお任せします」と母。
　病室に戻って夕食。前夜、母が「食べたい」と言っていたイチゴを持ってきていたので、いっしょに食べる。
　20時すぎ、母宅。
　巨人が中日に逆転した瞬間だった。