はは

母は、新年、1/13から新たな抗がん剤治療に入る予定。 1/10(土)〜12(月)まで、妻・Cとともにtokyo bookmark*1みたいなので、6年以上ぶりに上京予定です。 ぜひ、時間のある方は、ご連絡ください。会いましょう、語りましょう、泣きましょう。 *1:http:…

 若旦那!

結婚式が終わり(10/18)、新婚旅行が終わり(10/25)、いよいよ実質的な新婚生活が始まり(10/26)、そして、また、母の3度目の抗がん剤治療が始まり(10/28)、それから、すぐに退院はしたものの(10/31)、毎晩病院もしくは母宅に通い、そして、週末は31…

 27年周期

今日、11/3は、祖母の88才の誕生日だ。 1920(大正9)年生まれ。 1920(大正9)年というのは、長谷川町子(1/30生)や、安岡章太郎(5/30生)や、原節子(6/17生)や、 ミヤコ蝶々(7/6生)や、レイ・ブラッドベリ(8/22生)や、阿川弘之(12/24生まれ)ら…

22時すぎ、愛の巣にひとり帰宅。母が車に積んでいてくれた荷物を搬入。 新しい布団で、広いリビングで今夜は寝る。ひとりで。Cに電話したら、引越準備で大変そうだった。 明日は新居から初出勤。初出勤が雨。ともかく今日は寝ます。 新しい生活が始まりまし…

それからまた旧居に戻り、掃除。13時から14時の間にガスの開栓立ち会い、それから家具屋の納品、宅急便の配達があったので、また「愛の巣」へ。全部いっぺんに14時すぎに来た。病院帰りの母がおにぎりをつくって突然やって来て、「荷物と掃除がまだ残ってる…

 あと5日

JRの改札に入ろうとした際、「あ、今日、ぼくとしたことが、なんにも読む本、持ってきてない!」ということに気づき、駅の高架下にある、ブックスキオスクで、なんにも考えずに気軽に読み進められる作品、ということで、時間もなかったし、平積みしてあっ…

 大きさと薄さに圧倒

13時になり、ぼくとCはケツコン式の司会者の人と、進行の打合せ。Cのお父さんは、衣装室でモーニングのサイズ合わせ、Cのおかあさんとぼくの母は、また6Fに上がり、トップ オブ ロッコウ」にコーヒーを飲みに。 打合せ会場で、テレビ「UT42-XV700」の実…

 その緑の茂り具合に

予約しておいた6Fのレストラン「瀬戸」(日本料理)の、大阪湾を一望できる窓際の席で「天ぷら御膳」をいただく。 汚染米の話、仕事の話、新居&引越しの話、母の病気の話、Cが当選したテレビ(「日立製作所 Wooo 42型ハイビジョン液晶テレビ UTシリーズ(…

 六甲山まで約2時間

8:57、母から「着いたよ」との電話。 すぐ出て行くが、癖で、玄関でヘルメットを被ろうとしてて、自分で苦笑い。(今日は、母の車を運転するんだよー、車の運転にヘルメットは要らないよー)。 月曜の夜に会って以来の母、元気そうだった。「調子はどうなん…

 また週末。

さて、今週もあっという間に。 また週末が。 明日は、朝から六甲山ホテル。ぼくと母と、CとCのご両親で、いっしょの昼食。 その後、ぼくらは、ケツコン式の司会者の人と、進行の打合せ。…「進行」っつったって、何しようか、なんにも決まっちゃいないんだ…

今日の仕事後は、母宅には行かなかった。 雨がパラパラしてきており、バイクで行くのには、ちょっと疲れすぎてもいた。 最近気になってる本。 『吉本隆明 五十度の講演 全2巻』(東京糸井重里事務所) →詳細は「ほぼ日」の「吉本隆明プロジェクト」を見ても…

 引越しの狭間に

仕事中、母からメールがあって、昨日、主治医からもらったセカンドオピニオンの書類や画像たちを、朝いちばんで「成人病センター」に持って行ったら「家に帰ってきてすぐに、成人病センターから電話があって、セカンドオピニオンの日は9/26(金)の朝10時〜…

 心にズキズキくる日付け

そんな仕事後、母宅へ。 母宅近くのスーパー(万代)に寄って、お米(5kg 福井産コシヒカリ。汚染米でないことを願いながら)と冷凍食品と果物とアイスクリームを購入。 母宅に着くと、母が鯖を煮てくれてた。お土産にもらったという崎陽軒のシューマイもあ…

 十六夜

さっき、母宅からの帰り、とてもきれいな真ん丸の月が見えた。 なんだか知らないけど(疲れ過ぎているのかな、自律神経のバランスがおかしくなっているのかな)、バイクで走りながら、涙がポロポロと出てきた。前が見えずにこわかったので、ちょっとコンビニ…

 彼岸花

仕事後、母宅に向かおうと、母に電話したら「明日香村(奈良)まで彼岸花を見に来てるけど、まだ彼岸花咲いてないわ」とのこと。帰るのにあと何時間かかかる、ということなので、今日は行くのを止した。 ぼくは「白血球(の値)も下がってるし、腫瘍マーカー…

 「愛の巣」with 母

Cを下ろし、車を返しに行こうと、母に電話。 ちょうど、母の友人のTさんも来ていたようで、3人で夕食を食べようということになる。 正直、ぼくはもうくたくたで、すぐに帰りたかったけど、Tさんにも長らく会ってなかったし、母のことではお世話になって…

 “再発”の方が不安

前夜(9/12)、結局、和歌山に出かけていた母が車で来てくれたのは、22時前で、ぼくとしては、もうくたくたのくたのすけだったけれど、ぼくが「車を貸して欲しい」と言った手前もあって、なんとか、母を乗せて、母宅へ。途中、疲れ過ぎてて右折できずに豊里…

 生きようという意志

今日、また検査に行った母からメールが届く。 午後に「腫瘍マーカーの値はやっぱり上がってた。次回からは、別の抗がん剤を使うとのこと。セカンドオピニオンを使ってみようと思い、いま手続き中」、ぼくがすっかり眠ってしまっていた夜には「電話しても出な…

 締切日

仕事後、今日が退院後初の検査(診察)だった母宅へ向かう。 母宅へ向かう途中に、また今日も愛の巣(新居)に寄って、そこで、常務からもらったお祝を開けると、ものすごい高額が入っていて、持ち歩くのがこわいから、急いで愛の巣近くの郵便局のATMに入り…

 ねんきん特別便

その後、万代に寄り、食材を適当に購入し、母宅へ。 母は、土曜の夜よりかははるかに元気そうだった。母と夕食。母のつくったみそ汁はちょっと塩辛かった。 今日、母のもとに「ねんきん特別便」が届いていて、そういえば、先日、ぼくのもとにも「ねんきん特…

 休日のマクド

12時すぎ、C宅発。 武庫之荘駅前のauショップに行き、新しく換えたケータイ(G'zOne W62CA)の動きがどうも鈍いので、相談しに行ったのだけど「これはこんなもんですか?」と訊いたら「これはこんなもんです」(日本語のうまい中国人の店員だった)と言われ…

21時ごろ、母に電話し「何か食べたいものとかある?」と訊ねたら、「お腹は空いてるんやけど、気分悪すぎて何が食べたいのかわからんわ。でも、なんとなくお寿司が食べたい。巻き寿司とか握りとか入ってる“盛り合わせ”がええな」と母は言うので、「わかった…

 初めての「ただいま」

新居に到着したのは、16時すぎで、「ただいまー」と言って、ぼくは新居に入った。 それから、大急ぎで部屋のあらゆる部分の寸法をメジャーで測った。 ぼくがメジャー係、そしてCが大きく拡大した間取り図にそれを記入する係だった。 その後、ふたりして、部…

 祖母だけが知らない

それから、ぼくらは、去年の10月、もうすでに人手に渡ってしまった*1、同じ寝屋川市内にある、ぼくが生まれてから18年間育った実家(のあった場所)に向かった。 ぼくは、その売却手続きの際、仮退院中だった母に付き添って銀行に行き、すぐに家は解体するこ…

 祖母の外出について

そんなお葬式みたいなことをしばらくやってたら、前日電話でケツコン式当日の祖母の外出について相談する約束をしていたグループホームの責任者のYさんが来て、「とりあえず、先、話しましょか」というので、「はい、わかりました。お忙しいところ、申し訳…

 あんたはもう34才かいなー

新居を出て、寝屋川市にある祖母の入所しているグループホームHへ向かう。 グループホームH近くまでとりあえず急いで向かって、そしたら、面会の約束の時間の14時にまだ45分ぐらい余裕があったので、近くの「和食さと」で昼食。昼食を摂ったら、ものすごい…

 雑草魂、飛び散る

朝、7時起床。支度して、8時前、自宅発。 近鉄→地下鉄(谷町線)を乗継いで、守口駅、9時前着。 地下鉄の車内で、前日、受取った新居の鍵をキーホルダー(ぼくはアンチ巨人だけど、キーホルダーはトーキョー在住時代に日ハム×オリックスを東京ドームに観…

 いきなり勧誘

その後、雨のせいで電車が止まって人がごったがえしてた京橋駅の京阪モールの地下の食料品売場で、(一応)自宅療養中の母から頼まれていた、ざるそばとレモン汁とトマト、それから、食欲のない母に少しでも食べてもらおうと、バナナと梅干しとりんごジュー…

 天王寺動物園より

その後、あべのルシアスの地下の不味いとんかつ屋で夕食を摂り、Cに初めて、リトルカブを見せる。とっても喜んでくれてた。「思ったより、どっしりしてるやん」と。そして、実際にリトルカブにCも跨がったりしてた。よかった気に入ってもらって。 数多くの…

 2泊3日で

昨夜(ゆうべ)、「母が入院した」という日手紙を更新したばかりなのに、今日の午前中、母から電話があり「今日、退院できる!」とのことだった。 「外泊」ではなく、退院。 母は、前回の入院時の3クール目ぐらいから、抗がん剤投与をおこなった翌日夜あた…